■王冬良

       “豆角青青细又长，黄瓜身穿绿衣裳；茄子高高打灯笼，萝卜地下捉迷藏；辣椒长个尖尖嘴，南瓜越老皮越黄；红绿黄紫真好看，菜园一片好风光。”清晨陪孩子去草丛里捉蚂蚱，看到邻居们在小区南侧空地上种满一畦畦各式蔬菜，就随口背出了这首歌谣。身为一个农村娃，对土地有着莫名的好感。“看得见山，望得见水，记得住乡愁。”走进小菜园，多日未曾回家的思乡情愫得以释放。
       “过瓜时见雁南归。”秋风一起，南瓜逐步地开始瓜熟蒂落。走进菜园，首先映入眼帘的是一大片南瓜，黄色的花朵，层层叠叠的叶子，四处伸展的枝枝蔓蔓占据了大片的空间。秋风一起，南瓜开始瓜熟蒂落。低头仔细看，大大的叶子下面隐藏着一个个南瓜，有深绿色的长南瓜，有老人们爱吃的花皮“面南瓜”，有可做观赏之用的圆圆红南瓜。一个个或大或小的果实，预示着金秋的丰收，承载着劳动人民的希望和欢乐。
       不远处，一片粉红色的小花吸引了我和孩子的目光，引得我们不由自主地走上前。此时正值清晨七点，一簇簇红彤彤的扁豆花开得正旺。郑板桥曾写下吟咏扁豆花的诗句：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”扁豆是鲁西北、鲁中乡下农村常见的“百姓菜”，勤劳的乡亲们在自家的院墙下和墙角边见缝插针，种上几棵扁豆。经常施些肥、浇点水，爬蔓的时候用树枝或者竹竿架一下，它就会开枝散叶地顺势攀爬、努力生长。“春天种一寸，秋天收一盆。”这百姓菜给乡亲们省下一大部分买菜的钱。
      记得小时候，奶奶每年都在院子里的枣树下，或者场院边，种上一架扁豆。那些年，奶奶担心我在学校里不舍得花钱吃饭，营养跟不上，周末我从学校回家的时候，她总是给我做鸡蛋炒扁豆、肉炒扁豆吃。进入十月份以后，天气渐凉，奶奶就把枝蔓上嫩些的扁豆摘下来，洗干净放在咸菜缸里腌起来。等到年底的时候，把腌好的扁豆捞出来洗净、晾干，挂上鸡蛋、面炸一炸，一大盆油炸扁豆无疑成为全家最受欢迎的一道佳肴。
       “那是一些什么菜？”孩子的话，打断了我的思绪。原来孩子身旁是一畦子芹菜。我说：“你昨天晚上刚吃过的蔬菜就忘了吗？”孩子恍然大悟：“原来我们常吃的芹菜，长得这个样子的啊!”是啊，现在的许多孩子只知道蔬菜和大米是从超市里买的，却不知道那是劳动人民用汗水换来的。芹菜地旁边种着两垄茄子，叶子已经渐渐发黄，只有棵子上面挂着几个茄子，还很小的样子。露水的湿气，把茄子的颜色变得更加发紫。
       茄子是家乡菜，也是路边小吃店里常见的家常菜，烙茄合、风味茄子、红烧茄子等各种吃法，各有特色。比较起来，我还是喜欢家里做的蒸茄子，把茄子削皮、切成片，放在大锅里蒸熟，把备好的麻汁、蒜泥倒进去拌匀，就是一道开胃菜。既经济，又实惠，老少皆宜。说起来好笑，对于茄子的记忆有些偏颇，因为小时候见识少，思想上有点“坐井观天”，村里乡亲常年种的是一种名叫“大红袍”的圆茄子，便一直以为天下的茄子都是圆茄子。
直到去外边读书，看到了长茄子，才知道“天下茄子不一般”。秋后的茄子棵也是宝物，冬天取回家煮水后可以泡脚，治疗冻疮极佳。菜园东边还种有一些白菜、萝卜等时令菜，黄瓜、丝瓜长势见衰，靠近丝瓜架根部的已经发黄，变老。也许，生命就是一种轮回。
       在“吃货”的世界里，每一种蔬菜都可做成美味佳肴。热爱生活的人，永远崇尚绿色和健康。我爱这片菜园，我热爱这片土地，我敬畏每一个生命。任凭四季轮回，云卷云舒，花开花落，总有一些东西是不会改变的。